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Dick hubiera deseado disponer de muchas vidas para haber podido emplear una de ellas con
Anne Elizabeth.

JOHN DOS PASSOS, La primera catastrofe
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Master duerme la siesta en una cama de sabanas blancas en un apartamento con paredes
pintadas de blanco. Se siente como si estuviese medio drogado. Encima de la cama hay una
garrafa de agua casi vacia. Pero no contiene agua sino una especie de gas en estado
semiliquido. De vez en cuando la garrafa se mueve y flota unos centimetros sobre la cama. Se
desplaza cada vez mas rapido hasta que se cae al suelo entre la cama y el armario. La
habitacion se parece mucho a su piso. Escucha voces que vienen de fuera cuando se levanta
para recoger la garrafa. Master sale de casa. Parece Lavapiés. En la calle se encuentra a Erika y
Ana. Ana estd embarazada y se ha cortado el pelo muy corto. Master le da dos besos a Ana. A
Erika también pero tarda bastante mds tiempo en caer en la cuenta de que también deberia
saludarla. Cruzan una calle con mucho trafico. Las chicas corren, se dan prisa para no ser
atropelladas por los coches que circulan en doble sentido. A Master se le cae una pelota de
ping-pong del bolsillo de su chaqueta. Se da cuenta de que esta drogadisimo. Se inclina a
recoger la pelota, se pone de rodillas incluso, se cae. Intenta levantarse pero no puede.
Tampoco puede abrir los ojos. El sol le ciega. La ultima vez que abrid los ojos vio a los coches a
cierta distancia. Calcula que estdn a punto de tirarsele encima pero él se ha quedado clavado
en mitad de la carretera. Escucha perfectamente cualquier ruido a su alrededor. Piensa que no
puede ser que esté en este estado. Parece un yonki. Piensa que en realidad debe de estar en
otra parte. Abre los ojos sélo un poco para darse cuenta de que esta en su habitacién. Lo sabe
porque ve las rejillas en las ventanas por las que se cuelan los rayos de sol de la tarde. Liang
Liang esta desnuda en su cama. Master recuerda. Ayer por la noche fue al Sidecar a un
concierto de El dultimo vecino con una chica con la que tiene un lio raro. Han dormido un par de
veces juntos pero sin enrollarse. Al acabar el concierto aparecié mas gente conocida. Master
perdid de vista a la chica pero conocié a Liang Liang, una asidtica preciosa, con un pelo rizado
un poco aplastado por una gorra, que resultd ser tan catalana como él, solo que quince afios
mas joven por lo menos. Liang Liang le dijo en un cataldn como de Osona que estaba buscando
a alguien que le diese clases de musica. Master podria ser ese alguien pero se resistia a
proponérselo. Pero Liang Liang tenia una conversacion interesante y le hablaba acercandose
mucho a su oido porque la musica estaba muy alta. Master noté cdmo los labios de Liang Liang
le rozaban, no pudo resistirlo y le confesé que era musico. Liang Liang le preguntd si fumaba
porros. Master dijo que si, Liang Liang se encendid uno que llevaba liado y se lo pasé. Antes de
acabarse el porro Liang Liang y él ya se habian besado. El primer beso fue delicioso pero de
aproximacion. En el segundo Master notd algo raro en la parte de atrds de la cabeza. Como un
mareo seguido de un flash. Recordd una sensacién parecida pero en ese momento no pudo
identificarla. Al rato caminaban cogiditos de la cintura en direccidn a la casa de Master, en Las
Ramblas. Master se estremecia con el contacto de la piel de Liang Liang. A Liang Liang todo lo
qgue decia Master le hacia gracia. No paraba de reirse. Una risa ronca y fresca al mismo tiempo.
Como una gata. No, como una pantera. Master no puede apartar la mirada del cuerpo



desnudo de Liang Liang. Su mirada sube poco a poco desde los pies hacia arriba, como
sorbiéndola a sorbos. Liang Liang se despierta. Sonrie. Le mira a los ojos. Master mira su boca.
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A Liang Liang le hace mucha gracia descubrir que Master tiene cuarenta afios. Liang Liang es
una jovenzuela descarada, nacida en Girona y acostumbrada a compartir pupitre desde nifia
con chavales negros que hablan en cataldn. O pakis o chinos, como ella. Un negro charnego no
es ya una gran sorpresa para los de su generacion. Pero que Master tuviese esa edad no se lo
imaginaba para nada. Para Master tampoco es una sorpresa encontrarse con gente que le echa
menos afios de los que tiene. Lo que no esta acostumbrado es a liarse con jovencitas de la
edad de Liang Liang. Aunque Liang Liang insista en no confesar su verdadera edad Master esta
seguro de que no pasa de los veinticinco. Eso quiere decir que cuando lo del 15M Liang Liang
tenia veintidds afios, no mas. Master la envidia por eso. En la cama, abrazada a Master, Liang
Liang le cuenta que lo de las acampadas le pillé en Paris, visitando a una amiga. Al principio su
amiga y ella iban todos los dias a la Bastilla a juntarse con el grupo de gente que apoyaba a los
espanoles. Pero solo aguantaron unos dias, luego no pudieron resistirlo mas y bajaron en tren
hasta Barcelona. Los primeros dias fueron una fiesta. Menos mal que decidieron volverse a
Barcelona. Si no, cuando luego la cosa se puso chunga no hubiesen podido entrar en Espaia.
Liang Liang le cuenta a Master el miedo que pasé el dia que los mossos intentaron desalojar la
plaza. A ella casi se la llevan. Si no llega a ser por un iaioflauta se la llevan fijo. Ella era de las
optimistas pero nunca imagind que la cosa pudiera acabar asi. Toda aquella gente acorralando
a los mossos, rodeando el Parlament, el Congreso ardiendo... Al principio Liang Liang no se
podia creer los tuits que decian que el presidente de la Generalitat habia huido del pais en
helicoptero, lo de que el ejército se habia negado a disparar contra los manifestantes en
Madrid, la dimisién del Gobierno, el exilio de la familia real, lo del cierre de las fronteras y todo
eso. Luego vino lo del proceso constituyente, la salida del euro, la milagrosa decisién del
gobierno yanqui de no intervenir, demasiado preocupado por salvar los muebles en Europa
con la megacrisis provocada por la salida de Espaia del euro, la ultraderecha desbocada, el
fantasma de la resurreccion de la guerra fria, la alianza chino-rusa, todo lo que Master conoce
tan bien como ella, la tipica conversacidn incrédula y emocionada que, desde entonces,
millones de personas han mantenido ya cientos de veces cada una. Desde que la Republica
ibérica se ha convertido en lo que al principio llamaban la Suecia del sur (ahora ya no, porque
Suecia esta hecha una pena), esto no hay quien se lo crea. De hecho mucha gente aun sigue sin
dar crédito. No es el caso de Master. El sabe perfectamente que todo esto no es producto de
ninguna casualidad, por supuesto. Pero Master deja hablar a Liang Liang, su voz es la mejor
musica para él, mientras acaricia su pelo, encantado. Tiene todo el tiempo del mundo.
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Master se despierta pensando en que hubo un tiempo en que no tener trabajo era un
problema. Sin salir de la cama pilla el cdmic que estaba leyendo ayer por la noche. Pedro Pico y



Pico Vena, Azagra, 1986. Pico Vena, el skin, redne a un rocker, un mod y un heavy para dejar a
un lado las peleas fratricidas y, entre todos, junto a los punks, luchar por la unidad y la
autenticidad. Todos estan en la misma lucha, a todos les va la priva, todos estan igual de
puteados y los Unicos que disfrutan viendo cémo se pegan entre ellos son los tecnos. El mod
propone pillar su Lambretta con cuatro retrovisores por banda para ir a un bar a remojar el
encuentro. El rocker se sube a la moto y propone que la primera ronda la pague el mod. Los
otros le dicen que qué bonito, ellos en moto y los otros a pata. El rocker se mofa del mod
diciendo que eso no es ninguna moto. El mod se cabrea y dice que vale, que todos a pie. Pico
Vena propone ir a algun bar que esté cerca, tomarse algo y se acabd. El heavy dice que
rapidito, que tiene que ir a un concierto. Pero en el primer bar el heavy se niega a entrar
porque ahi aun debe un puiado de copas. En el segundo Pico Vena pasa porque esta lleno de
metaleros y se niega a pisar un antro con tanto peludo. En la sala KGB el rocker dice que esta
lleno de moiias, plasticos y papafritas. Azagra dibuja el KGB con un segureta en la entrada, con
una sefial de aduana y dos carteles donde pone: Perros no y Con zapatos si. Pico Vena esta
hasta los huevos. Les pregunta si no podrian ir como todo quisqui a un bar normal. El mod se
escandaliza, por favor, qué vulgar. Pasan por Zeleste, Metropol, 1981, Linea Uno, con un mono
de la hostia. La vifeta final muestra un McDonald’s destrozado mientras Pedro Pico, el punk, le
pregunta a Pico Vena qué tal esa reunién inter-pefias. Pico Vena le cuenta que recorrieron
catorce garitos por lo menos y al final acabaron en un McDonald’s. No me digas mas, es ese de
ahi detrds. Acabasteis a hostias todos contra todos y la unidad a tomar por el saco, éno?
Agquilicua. Cuanto sabes. Uno que esta curtido. Master avanza unas pdginas. En la portada de El
fanzine rojo, nimero 4, 6rgano de la movida chunga, el titular es Elecciones anticipadas: El
partido de la gente del bar barre en las grandes ciudades. El PGB. Decretado el estado de
embriaguez nacional, el nuevo gobierno hablard al pais desde la nueva sede ministerial. ¢Y qué
primeras medidas de gobierno va a realizar el nuevo gabinete? Un dos tres responda otra vez.
Pedro Pico, primer ministro. Lo primero que vamos a hacer serd colgar a todos los curas. Y que
vuelva el Papa. iQue vuelva! Pico Vena, segundo de a bordo. Expulsion de todos los pldsticos
del pais: McDonald'’s, Pokins, Burguers, tecnos, papasfritas y abstemios en general. Ovideo,
menistro do vidrio. Destruiremos 100.000 puestos de trabajo mas; y nos repartiremos los que
queden, a razdén de 2 horas y media por semana. Trabajar menos para trabajar todos. Yo seré
el primero en trabajar menos. La historia sigue pero Master se queda pensando porque justo
se ha despertado pensando en el trabajo. Despertarse asi le ha recordado alguna pesadilla del
pasado en la que se tenia que presentar a un examen y no se lo sabia, hasta que se daba
cuenta de que la época de estudiante hacia afos que habia quedado atras y que solo era un
suefio. Master nunca lo ha tenido demasiado claro pero, exactamente, ¢qué significa ahora la
palabra trabajar?
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Master se levanta de la cama en calzoncillos. Sale a la terraza descalzo. Mira el cielo azul sin
una nube. El sol le da en la cara. Cierra los o0jos. Aspira una bocanada de aire calido. Mira hacia
abajo. La Rambla esta tranquila. A veces, cuando se levanta y repite el ritual de asomarse a la
calle, no puede evitar que le asalten algunos flashbacks incrustados en su mente como
pesadillas recurrentes. Alguna gente de todas las edades paseando arriba y abajo. Ni un coche.



Ni un guiri. Ni una banderola de propaganda institucional. Ni rastro de publicidad. Ni tiendas
de souvenirs con camisetas de futbol ni sombreros mexicanos que ni siquiera eran mexicanos.
Los kioskos siguen ahi. Algunas terrazas también. A esa hora sirven desayunos y aperitivos. La
vista descansa. Cierra los ojos. Huele el mar. Escucha las campanas de la iglesia del Pi. Entra en
casa. Pasa por el cuarto de bafio. Mea. Se lava las manos y se echa agua fria en la cara. Se mira
al espejo. Abre el grifo de agua caliente de la cocina y llena un vaso de agua. Abre la nevera
para coger un limdn. Lo corta por la mitad y lo exprime encima del vaso con la mano. Remueve
con una cuchara y se lo bebe a sorbos mientras piensa en qué disco le apetece escuchar. Busca
en su discoteca un viejo cedé con un trio con piano de Fanny Mendelssohn. No lo encuentra.
Donde deberian estar todos los de Fanny Mendelssohn encuentra uno con musica para piano
solo, otro de lieder y luego ya los de Félix Mendelssohn. Se pone un poco nervioso. Rebusca en
una torre de cedés espontdnea que se ha creado por acumulacién al lado del equipo de musica
pero ahi no estd. Piensa en que igual se lo ha dejado a alguien. No se acuerda. Piensa en el
disco. Quiza lo guardd por la ese, por el trio de Clara Schumann con el que empieza el disco.
Ahi estd. Hay dias que ese disco es mas Clara Schumann que Fanny Mendelssohn. Hoy sera
mas Fanny Mendelssohn. Pone el cedé y avanza hasta la quinta pista, donde empieza lo de
Fanny. Mientras suena Fanny vuelve a su habitacion, se pone el kimono blanco y se ata el
cinturdn. Se coloca unos pasos antes de la salida a la terraza y comienza a estirar con la vista
puesta en la copa de los arboles de las Ramblas. En el tercer movimiento del trio improvisa una
kata. Luego se prepara un desayuno cuatro estrellas con té chino, un par de higos, una tostada
de pan de payés con tomate restregado, un chorrito de aceite y bull de higado. El trio de Fanny
ya ha acabado. A veces Master es capaz de escucharlo dos o tres veces seguidas pero esta vez
decide que quiza hoy también sea el dia de Clara Schumann y vuelve a poner el cedé pero
desde el principio. Mientras desayuna Master sigue dandole vueltas a lo del trabajo sin acabar
de ponerse de acuerdo consigo mismo. Cuando del desayuno ya solo queda el té, recoge la
mesa y se traslada al sofa con su taza. Se sienta con los pies encima del sofd y se toma el té
mirando por la ventana sin parar de pensar en qué significa trabajar hoy en dia. Se acaba el té.
Se encierra en el cuarto de bafio, se sienta en el water y pilla el libro que esta sobre la
lavadora: un libro sobre la vida de Mozart que comprd en una libreria de viejo en Brooklyn,
hace unos afios. Al cabo de dos pdaginas se encuentra con un texto escrito por el propio Mozart
en 1782, cuando tenia 26 aios, sobre la organizacién de un dia cualquiera de su vida.

A las seis, siempre estoy peinado. A las siete, completamente vestido. Luego escribo hasta las
nueve. Desde las nueve hasta la una, doy clase. Después como, cuando no estoy invitado, y en
ese caso el almuerzo es a las dos o a las tres. No puedo trabajar antes de las cinco o las seis, y a
menudo me lo impide un concierto; si no, escribo hasta las nueve de la noche. Debido a los
conciertos y a la eventualidad de ser solicitado aqui o alli, nunca tengo la seguridad de poder
componer por la tarde, de modo que he tomado la costumbre (sobre todo cuando vuelvo
temprano) de escribir algo antes de acostarme. Con frecuencia lo hago hasta la una, para
levantarme de nuevo a las seis.
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Tumbado en el sofa Master mira el polvo que se acumula encima del piano y piensa en
términos como senora de la limpieza, trabajadora del hogar o asistenta. Eufemismos de lo que
toda la vida se ha llamado criada. Master nunca ha tenido asistenta pero ha conocido a
muchas. La mayoria eran familiares suyos. Algunos amigos de Master tenian asistenta cuando
pagar a una asistenta salia muy barato, sobre todo si era inmigrante. Master recuerda lo que
leyd hace afios sobre los inicios del periddico francés Libération. Al principio todos los que
trabajaban en ese periddico cobraban lo mismo: desde el director a los que limpiaban. Ahora
tener asistenta se ha puesto dificil. La mayoria de la gente que se dedicaba a eso tiene sus
necesidades basicas cubiertas entre el renacido derecho a la vivienda y la renta bdsica. ¢Por
qué iban a limpiar por dinero? Por tener mas dinero, claro. Ya, pero no al misero precio de
antes. Como la mayoria ya no necesita conseguir mas dinero para llegar a final de mes el
precio que exigen para ponerse a limpiar es de los mas caros. Es el mundo al revés de como lo
conocié Master. Las profesiones que antes eran consideradas las mas ingratas ahora son las
gue mejor se pagan. La mayoria de los que aun siguen dedicdndose a eso ya no necesitan
trabajar cuarenta horas. Con unas pocas horas a la semana redondean la renta basica y tienen
mas que suficiente. Eso hace adn mds dificil conseguir que alguien acceda a limpiarte la casa
porque la mayoria de los que trabajan en eso ni siquiera le dedican a ese trabajo ni un tercio
del tiempo que le dedicaban antes. Al principio si porque la gente aln no se acababa de creer
esta nueva situacion. Pero tres afios después la gente esta tomando lo que es suyo. Hay que
pagar un dineral si quieres que te limpien la casa. Asi que la mayoria se limpia su propia
mierda. Tampoco pasa nada. Tienen tiempo para hacerlo. Y, quieras que no, eso iguala a la
gente. Limpiar la mierda de los otros, por mucho que se le quisiera despojar de connotaciones
tan antiguas como el andar a pie, es lo que siempre han hecho los esclavos. Lo que desde la
revolucion industrial ha venido en llamarse trabajadores, en general, no ha sido mas que una
evolucidn de lo que antes se llamé esclavos, sirvientes o criados. Con la recién estrenada renta
basica, iqué es trabajo y qué no? ¢ Trabajo es lo que haces por dinero? Master sospecha que
Lafargue y otros autores, cuando se referian a no trabajar, estaban hablando del antiguo
concepto del trabajo. éPero ahora? Ni siquiera la ética del trabajo hacker le sirve de gran
ayuda. Cuando haces algo porque quieres pero comporta tareas que no son gratas, ies eso
trabajo? ¢Hacerse la comida, comprar en el mercado, limpiarte la casa? Master conoce a
mucha gente que ama algunas de esas tareas. Para él no es lo mismo hacer la comida que ir al
mercado pero incluso a esto Ultimo, a veces, le encuentra la gracia. A limpiar la casa casi
nunca. Quizd cuando tiene resaca, si la resaca no es muy fuerte. Pero recuerda a una amante
que le confesd un dia que le encantaba limpiar. Le costo creerla pero épor qué no? También
conoce a gente que odia cocinar. Antes, los que hablaban de abandonar el trabajo, de una
sociedad en la que el trabajo ya no fuese el concepto central alrededor del cual gira todo lo
demas, de dejar de trabajar, esas personas tenian criadas que les limpiaban la casa. Y Master
se detiene en el detalle de que esta pensando mds bien en criadas que en criados. Los
anarquistas hablaban de trabajar tres horas a la semana pero eso sirve para los que se dedican



a hacer pany cosas por el estilo, como limpiar las calles, por ejemplo. Todos ellos trabajos
cotizadisimos subvencionados por el estado desde que la gente ya no tiene necesidad de
trabajar por dinero. Pero ¢y todo lo demas? ¢ Limpiar tu casa es trabajar? éIr al mercado es
trabajar? ¢Cocinar es trabajar? ¢ Tocar el piano es trabajar? Este tema ha tomado una nueva
dimension. Master reconoce que si ya estaba perdido antes ahora ya ni te cuento. Pero la
verdad es que esta mas tranquilo. En realidad ahora ya no le preocupa tanto.
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Son las dos. Master lleva un par de horas tocando el piano sin parar. Esta inmerso en el estudio
de las Variaciones Goldberg como si no hubiese un mafiana. La ultima media hora la ha
dedicado a tocar la numero 29, muy lentamente para poder controlar la ejecucion y que, poco
a poco, vaya dejando el surco correspondiente en su mente. Eso le deja en un estado parecido
a la meditacidn. Y le da mucha hambre. Demasiado tarde para ponerse a cocinar. Decide bajar
al Taxidermista de la Plaga Reial. Hubo un tiempo en que el Taxidermista era casi como su
oficina. Comia temprano, antes de que se llenase de gente. Se sentaba en alguna mesita al
lado de los enormes ventanales que dan a la plaza. El menu era bueno, los camareros
simpaticos, el espacio amplio y luminoso (esto ultimo algo dificil de encontrar en el Gético).
Conservaba unas columnas estrechas de hierro de lo que antiguamente fue un taller de
taxidermia. La reforma la habia hecho una arquitecta barcelonesa pija faccion gauche divine.
Master conocia este dato pero, a pesar de las opiniones de Master sobre la arquitecta,
reconocia que habia hecho un buen trabajo con el local. Habia una camarera argentina, Vero,
con la que hizo muy buenas migas. Se estaba a gusto. Cuando dejaban de servir menus le
dejaban quedarse todo lo que le diese la gana. A veces se quedaba leyendo, otras veces
quedaba alli con gente y pasaban la tarde tomandose algo. Master recuerda que, al final de la
tarde, el encargado ponia una cuerdecita en la puerta para impedir el paso de los guiris. Hasta
las nueve no servian cenas. Si un guiri queria cenar a las siete y media se tenia que buscar otro
sitio. Tuvo una época en la que el sétano lo utilizaban para conciertos. Alli escuchd a los
Surfing Sirles por primera vez. Luego los duefios cometieron alta traicidn: lo convirtieron en un
lugar infame, un lugar para guiris, donde servian marisco y ya no habia menu de mediodia.
Master y el resto de parroquianos fueron expulsados del lugar. Pero cuando los guiris
desaparecieron de Barcelona el Taxidermista cerrd. La gente quiza calle pero no olvida. Lo
reabrieron Los compafieros de fatigas de Pepe Carvalho, un colectivo que abre cada dia el
restaurante por puro placer. En el menu solo sirven platos que aparezcan en libros de
Carvalho: berenjenas a la crema con gambas, rape al ajo quemado, cazuela de sepias, arroz
con bacalao y sobrasada, crépes de pie de cerdo con allioli, farcellets de cap-i-pota con trufay
gambas, la lista es larga. Su lema es Hay que beber para recordar y comer para olvidar. No hay
carta, se come lo que haya: un menu de dos platos y postre, diferente de dia y de noche.
Precio popular: 600 pesetas. Incluye agua (ahora es gratis en cualquier establecimiento) y vino,
en funcion del mend. Los cocineros deciden el mend. Cada uno cocina una o dos veces a la
semana o al mes, segln se organicen y las ganas que tengan. Pero como son muchos, y cada
vez mas, siempre estd abierto. Se sostiene perfectamente porque los alquileres son muy bajos
y no hay dnimo de lucro, como en muchas de las iniciativas que han aparecido en estos ultimos
tres afos. Y porque no hay camareros. Cada comensal se sirve él mismo de las cazuelas y ollas



gue van saliendo de la cocina y luego recoge su plato y lo deja en el lavavajillas. En un atril de
la entrada ponen los libros de los que extraen las recetas del dia, abiertos por el capitulo
donde se encuentra el plato al que hace mencidn. Los parroquianos se pueden permitir el
precio del menu sin problemas. Entre la renta bdsica y que el precio del alquiler esta limitado
por ley, Master podria comer y cenar todos los dias en el Taxidermista, si no fuese porque
comer y cenar al estilo Carvalho cada dia puede que conlleve algunas consecuencias gastricas y
psicoldgicas. Pero a Master le gusta combinarlo con otros sabores. El Barcelona de Poeta
Cabanyes, aunque le pilla algo mas lejos, pero al que vuelve por fidelidad, porque ellos no nos
traicionaron jamds. Lo mismo opina del Cervantes y su paella del jueves o sus albéndigas de
sepia. O del drabe enfrente de la iglesia de Sant Pau, lugar de refugio en los tiempos mas
aciagos, con el baratisimo y abundante cuscus del viernes. El Casette, que son de Ledn y
pinchan musica mas que interesante mientras te zampas una cecina, unos huevos con morcilla
o un Suena Brillante, un bocata de calamares con allioli que lleva el nombre de uno de los
primeros hits de Joe Crepusculo. O la inigualable comida japonesa del Shunka que, desde que
solo sirven menus a precios populares como los de antes de que Ferran Adria escribiese sobre
ellos en El Pais, aquel infausto verano que los encumbrd (la misma época en la que el cocinero
galactico se puso a hacer anuncios para La Caixa), vuelve a ser ahora uno de los lugares que
Master visita cada semana si se encuentra en la ciudad. Hace tanto tiempo que se pasa por el
Shunka que Junko ya se rie cada vez que le ve aparecer sonriente por la puerta porque ya sabe
lo que va a responder cuando le pregunte, por protocolo, si tiene reserva. Pero Junko siempre
le acaba encontrando un sitio. Su preferido es en la barra, para poder observar, y comentar, la
performance que organizan cada noche los cocineros.
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Lo que queria Liang Liang no eran clases de musica. Lo que queria Liang Liang era montar un
grupo. Liang Liang tiene una voz preciosa. Liang Liang se pone a cantar en la ducha y Master,
de pronto, descubre lo bien que canta. El alin estd en la cama. Piensa: me gusta. Y lo dice. No
solo lo piensa, lo dice flojito. Y luego se pone a pensar en la opinién de John Cage sobre el
gusto y el juicio y esta un rato asi hasta que llega Liang Liang, desnuda y fresca, y se mete en la
cama con él y follan como locos una hora y media por lo menos y se le pasa la tonteria. TU no
quieres clases de musica, tu lo que quieres es montar un grupo. Si, contigo. ¢Y por qué
conmigo? Porque, ademads de que me caes bien, eres negro y un musico negro mola mucho,
eres muy guapo, no habia follado tanto y tan bien con nadie en mi vida, es que hace tiempo
que te sigo y me gustan tus temas y como los tocas, y creo que los grupos con los que tocas,
que no estan mal, no te hacen justicia, creo que lo que tu necesitas es una chica muy guapa,
como yo, y china, como yo, que cante de puta madre, como yo, y que baile como tus hermanos
negros, que escriba unas letras inteligentes sin ser serias, al contrario, con mucha ironia y un
humor muy fino y elegante, un poco locas y divertidas, con referencias de esas que solo los
que han leido mucho, han visto mucho y han escuchado mucho mas captaran pero que al
mismo tiempo cualquiera que tenga oidos puede entender y disfrutar, aunque los mas
sensibles se volveran locos, sobre todo si de la musica te ocupas tu, que eres un puto crack y
yo lo sé porque desde hace un afio te he seguido por todas partes. Si me hubieses seguido por
todas partes me hubiese fijado en ti. No te fijabas en mi porque me iba corriendo nada mas



acabar el concierto. ¢Y eso? Para que no te enamoraras de mi. ¢Y ahora qué es lo que ha
cambiado? Nada. ¢ Nada? Nada, de momento aun no ha pasado que te vaya a ver a un
concierto y luego me quede un rato mas. Ya, pero es que desde que te conozco, que hace sélo
diez dias, no he tocado en ningun concierto. Ya, pues sera por eso, el destino nos ha unido y
ahora tenemos que montar un grupo juntos porque yo tengo una regla inviolable que es que
no me puedo quedar ni un minuto después de tus conciertos con tus grupos. ¢ Pero si
montamos un grupo no te vas a quedar conmigo a tomarte unas cervezas? Si, ¢vamos a
montar un grupo juntos? Yo no he dicho eso. Ah, qué lastima, porque seria la Unica manera de
tomarme cervezas contigo después de un concierto tuyo, y me muero de ganas, estoy
comenzando a llevar muy mal esta represidon autoimpuesta. Pero si es autoimpuesta podrds
dejar de reprimirte cuando tu quieras, ¢no? No, me hice una promesa que no puedo violar.
¢Por qué no? Porque soy una mujer de palabra, la palabra es muy importante, Master, éno
crees? Si, si que es importante, es muy importante. ¢ Pues qué hacemos? No sé, dame un beso
y luego vemos qué podemos hacer. No, eso no vale. ¢Por qué no? Porque ahora que has
sacado este tema de montar un grupo y yo te he confesado lo inconfesable, ahora esto se
interpone entre nosotros, en nuestra relacidn, a no ser que lo resolvamos de alguna manera
satisfactoria para las dos partes, porque si sélo es satisfactoria para uno de los dos esto va a
seguir siendo un problema que ird creciendo y creciendo y al final terminara con esta bonita
relacidn, y no puedo permitirmelo porque me lo estoy pasando muy bien, étu te lo pasas bien?
Me lo paso muy bien, Liang Liang, hacia mucho tiempo que no me lo pasaba tan bien. ¢Pues
entonces qué? Vale, pequefia china, vamos a montar un grupo. ¢ Te apetece? Si, me apetece
mucho porque te he oido cantar en la ducha y me gusta mucho cémo cantas. Lo he hecho
aposta, que lo sepas, ahora lo siguiente es pensar cdmo nos vamos a llamar, eso es lo mas
importante en un grupo. éTu crees? Estoy convencida. éHas leido el Tristram Shandy? No, épor
qué? No, por lo de los nombres. No sé de qué me hablas. Luego te lo cuento, tu ven aqui.

08

Esta tarde, a las siete, Master tiene un encuentro con su célula de la NHA. Hace cuatro afios los
disidentes barceloneses de la organizacion madre comenzaron a organizarse para buscar la
complicidad de otros grupusculos disidentes de la Peninsula ibérica y resto de Europa con el
objetivo de expresar su malestar a la direccidn internacional por el rumbo que estaba tomando
la organizacion y proponer nuevos modos de funcionamiento. Excepto Grecia, el resto de
afiliados europeos se mantuvo fiel a la linea ortodoxa de la direccion. La direccion intentd
aislar a los disidentes y les exigié que abandonaran cualquier movimiento critico porque, segin
ellos, estaban minando la moral de las ya de por si agotadas bases. Cuando los disidentes
barceloneses tomaron consciencia de que habian encendido la mecha y comenzaron a recibir
muestras de apoyo y de solidaridad de sus hermanos madrilefios, gallegos, vascos, andaluces,
valencianos, leoneses, canarios, griegos e incluso portugueses, se dieron cuenta de que no
estaban solos y de que habian dado en el clavo y decidieron mantenerse firmes en sus
reivindicaciones y plantear una renovacion radical dentro de la organizacién. Se sucedieron los
complots y las conspiraciones pero resistir la embestida unié profundamente al sector critico.
La cosa se puso fea cuando los disidentes publicaron pruebas documentales que demostraban
cierta corrupcién de la clpula de la organizacion. Las amenazas no se hicieron esperar. Los



disidentes fueron obligados a elegir: acatar la disciplina o abandonar la organizacidn. A partir
de ahi el cisma fue inevitable. Lo que no calcularon bien los viejos dirigentes fue la magnitud
de la tragedia. Los disidentes abandonaron la vieja disciplina pero la inmensa mayoria del
sector critico se reunié en una nueva alianza ibérica, a la que se sumaron también algunos
grupusculos griegos. Los miembros de la nueva alianza no eran muchos pero digamos que por
algunos de ellos corria la fuerza con gran intensidad. En el nuevo modelo de organizacion ya no
habia cupulas ni jerarquias, solo células formadas por personas que se reconocian como
iguales. Lucia era una de ellas. Master conocia a Lucia desde un par de afios antes de que se
produjese el cisma. Lucia era muy joven, en los encuentros no abria apenas la boca, tenia un
flequillo que practicamente le tapaba los ojos, grises, pero los hermanos con mds experiencia
no podian evitar arquear un poco las cejas cuando se la nombraba. Un dia Lucia les envié un
mp3. En él hablaba de una experiencia que acababa de tener en un viaje entre Barcelonay
Madrid. Comenzaba asi: Mientras miraba por la ventanilla del tren me senti empujada a una
euforia total. Sentia como si estuviese escalando una escalera infinita. Cerré los ojos para
intentar dominarme pero daba igual. Barcelona-Madrid se convirtid en la Tierra-Eta Carinae.
Ese mp3 corrié como la pélvora entre todas las células de la recién creada NHA. Y ya nada
volvié a ser igual.

09

Mientras miraba por la ventanilla del tren me senti empujada a una euforia total. Sentia como
si estuviese escalando una escalera infinita. Cerré los ojos para intentar dominarme pero daba
igual. Barcelona-Madrid se convirtio en la Tierra-Eta Carinae. Veia luces de colores. Podia hacer
operaciones aritméticas con ellas. Podia sumarlas, restarlas, multiplicarlas y dividirlas. Las
podia mover con solo imaginarlo: en todas las direcciones y en todos los sentidos. Era algo que
muchas veces habia visto en suefios solo que ahora lo sentia, ocurria. Cualquier objeto era luz
pero habia luces que no se correspondian con ningun objeto. Cualquier destello me llevaba a
una especie de éxtasis. Cualquier detalle era un tesoro. Yo no queria que se acabase nunca, me
agarré a esa sensacion como si pudiese tocarla con mis propias manos. Al agarrarme con
fuerza comencé a escuchar un zumbido muy leve que se desdoblaba en dos: uno muy grave y
otro mds agudo. Me concentré todo lo que pude en escuchar esos dos sonidos hasta que el
resto del ruido del vagon pasé a un segundo plano. Poco a poco las conversaciones de los
pasajeros, el ruido del propio tren y todos los demds sonidos fueron desapareciendo hasta que
escuché un silencio absoluto sélo roto por esos dos pitidos, que cada vez me producian una
sensacion mds placentera. Y entonces el tren se paré. En realidad sequia avanzando pero para
mi se habia parado. Abri los ojos y me encontré con un vagon prdcticamente vacio. Los
pasajeros que me acompafaban habian desaparecido. Sélo vi a una pareja, un sefior y una
sefiora, que estaban sentados unas filas mds adelante. Entonces el sefior se giré y me miré. Con
sorpresa. Y luego se gird ella y me miré como si no pudiese creer que yo estuviese ahi,
mirdndoles. Y entonces oi una voz de mujer que me decia: No deberias hacer eso, nifia. Pero
ella no movid los labios. La oif como si estuviese escuchdndola por unos auriculares. Pero yo no
llevaba auriculares. Y entonces todo lo que estaba viendo desaparecid. Sélo veia una luz blanca
tan brillante que no podia ni abrir los ojos. Cuando pude volver a abrir los ojos era como si
hubiese pasado una eternidad. Lo que vi me excité mucho, me hubiese dado un ataque al



corazon si no fuese porque parecia como si estuviese drogada, nunca habia estado tan
relajada, no tenia miedo. Pero era para tenerlo. Estaba sentada en la hierba en medio de un
prado bastante inclinado. Una higuera me daba sombra. Enfrente veia una montafa. Era un
paisaje idilico. Sequia oyendo los zumbidos, no me abandonaron en ningun momento. Pero
podia oir el sonido de las hojas de los drboles moviéndose por el viento, algunos pdjaros y lo
que me parecio el sonido del agua de un arroyo cercano. Ni rastro de ninguna otra persona. Me
preguntaba como habia ido a parar a alli, si estaria sofiando o si alguien me habria metido algo
en el vino que me habia bebido en el tren. Pero todo me parecia demasiado real para ser
producto de un sueiio o de las drogas. Me sentia muy cansada pero necesitaba levantarme y
caminar un poco. Comencé a explorar. Remonté el prado y encontré un camino. A la izquierda
el camino estaba lleno de hierbas altas. A la derecha me parecié mds transitable. Decidi ir por
ahi. Al poco tiempo encontré algunas casas de piedra con techo de pizarra y ventanas de
madera. Recorri lo que parecia una aldea abandonada desparramada en la ladera de una
montafia. Muchas casas estaban cayéndose a pedazos, otras parecian sostenerse bastante
bien pero no se veia ni un alma. No encontré ningun signo de vida humana. Me alejé del pueblo
por un camino que se adentraba en la montafia. Habia agua por todas partes, pequefios
arroyos, saltos de agua. El camino bordeaba precipicios desde los que vi un rio que corria mds
abajo, mds alld del pueblo. El sol comenzd a ocultarse detrds de la montafia en la que me
encontraba. Miré mi movil y vi que se habia apagado. No tenia cargador. Pensé en buscar
ayuda. Volvi atrds en el camino en direccion a las casas. Se iba a hacer de noche, yo iba en
camiseta y comenzaba a hacer fresco. Pasé delante de una casa que tenia una puerta de
madera muy antigua en la que colgaba una especie de gancho de hierro que se balanceaba con
el viento. Me entré un cansancio infinito. Llamé a la puerta. Grité. Empujé un poco y la puerta
se abrid. Entré en la casa. El suelo era de madera. Parecia en buen estado. No podia mds.
Encontré una cama cubierta con una colcha. Me tumbé en la cama y me quedé dormida al
momento.
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Me desperté por la mafiana, tumbada en la cama, con el sol dindome en la cara y el zumbido
en mis oidos. Me sentia un poco mareada, como si me hubiese tomado algo. Notaba algo raro
en la cabeza, por encima de la nuca. A veces me daban como flashes. Aun no tenia fuerzas para
levantarme. Me di cuenta de que habia una jarra encima de la mesita de noche. Era de esas
antiguas, de pueblo, no era de vidrio, no podia ver lo que habia dentro pero la imaginé llena de
agua y solo de pensarlo me entré muchisima sed. Pero estaba tan atontada que no podia ni
pensar en incorporarme para cogerla y ver lo que habia dentro. Me quedé mirdndola como una
idiota sin poder apartar la mirada ni mover un solo musculo de mi cuerpo. Era como si mi
cuerpo no pudiese responder a las érdenes que emitia mi cerebro. Y entonces la jarra se movid,
como si temblase. Al principio pensé que me lo habia imaginado. Luego, como seguia
moviéndose, pensé que estaba viviendo un terremoto. Cuando la jarra comenzo a flotar
recordé de pronto donde estaba, pensé en el zumbido y todo lo que habia pasado hasta llegar
hasta aqui y empezo a parecerme todo muy natural. La jarra se desplazaba en el aire, poco a
poco, hasta que se coloco delante de mi cara. Como si alguien invisible la cogiese por el asa la
jarra se acerco a mi boca, se inclind y me cayeron unas gotas de agua en los labios. Cerré los



ojos pensando que me iba a volver loca del todo. No sabia si era mejor dormirme y olvidar todo
esto. Con un poco de suerte igual me despertaba en un rato y todo habria pasado. Habria sido
todo un sueiio y ya estd. Abriria los ojos en un tren y estaria llegando a Atocha. Pero entonces
tuve otro de esos flashes, mds largo que los otros, otra vez la luz blanca esa tan fuerte y me
entré como un dnimo renovado, otra vez esa euforia loca. Y entonces me dije que a la mierda.
Que si, que le den a todo. Que se vaya todo a tomar por culo si es necesario pero que vale, que
iba a ir hasta el final. Que me daba igual ya todo. Que sea lo que Dios quiera. Abri los ojos y
so6lo vi madera. Era el techo. Estaba flotando. Del susto me pegué un cabezazo contra el techo
y, del rebote, mi cabeza se fue para abajo y me quedé colgando como un murciélago, flotando
como si me hubiese tirado a una piscina, o mds bien al mar, de espaldas. Por la ventana que
tenia delante de mi podia ver todo el valle, el sol, las montafias, el bosque, las casas de esa
aldea fantasma. Me volvi loca. Abri la ventana, sali de la casa flotando, como si nadase, cogi
impulso y volé hasta que me pegué una hostia contra las ramas de un drbol. El rebote me hizo
caer contra el tejado de pizarra de la casa. Pero como estaba ya muy loca volvi a tomar
impulso y a flotar por el aire dando tumbos hasta que consegui controlar un poco la situacion.
Era como bucear en un liquido con mucho menos rozamiento que el agua. Por eso al tomar
impulso a veces la cosa se me iba de las manos y me llevaba alguna torta. Pero no tenia miedo.
Los golpes que me daba ni me dolian. Me reia a carcajadas y todo estaba bien. Ya no tenia sed,
ni hambre ni cansancio ni nada. Sélo oia el dichoso zumbido. Y me daba igual todo.
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Pasé tres dias en esa aldea maravillosa absolutamente alucinada con cada nuevo
descubrimiento. No os voy a aburrir con los detalles. Si aun seguis escuchdndome espero que
no me toméis por una loca. En esos tres dias aprendi mds cosas que en toda mi vida anterior.
Me sentia como cuando era una nifia. Todo era nuevo y divertido. Aprendi a mover piedras y
troncos, me comuniqué con zorros, pdjaros y ardillas, me saludaban como saludarias a una
vecina, podia sentir cada drbol, cada planta, sabia donde encontrar agua, era capaz de
provocar vientos huracanados y calmar esos mismos vientos a placer, si miraba una nube pasar
por un cielo azul completamente despejado, y me concentraba mucho, se convertia en una
tormenta eléctrica con rayos y truenos. No tenia hambre pero probé algunas frutas, higos y
cerezas, que tenian una pinta estupenda y un sabor delicioso, pero sélo por placer. Lo unico que
necesitaba era calmar la sed de vez en cuando. En la aldea habia fuentes y riachuelos por todas
partes, eso no era problema. Nunca habia probado una agua tan deliciosa. No dormi en tres
dias. Por la noche el silencio era sobrecogedor pero no me daba miedo. Oia esos zumbidos en
mi oido interno y sabia que todo iba bien.

Entonces, cuando llegé el tercer dia, mds o menos a mitad de la mafiana, estaba yo subida en
lo alto de una higuera enorme, miré para abajo y vi a una sefiora muy mayor que iba vestida de
negro, con un delantal y un pafiuelo en la cabeza. La sefiora estaba cavando en un huerto muy
pequefio que no recordaba haber visto en los otros dos dias. La sefiora parecia una anciana
china de pelicula, delgadisima y como centenaria. Pero no tenia rasgos asidticos, simplemente
era la viva imagen de la tipica anciana china de pelicula de Zhang Yimou. Se agachaba a
arrancar las malas hierbas como si tuviese veinte afios pero se veia que la mujer era en



realidad muy mayor. Yo estaba ahi en lo alto de la higuera, flipando, y no sabia qué hacer. En
tres dias no habia visto a nadie. Me habia olvidado de todo y sélo jugaba y jugaba y aprendia
con cada juego cosas que a mi ya ni me sorprendian pero que, de pronto, como si recordase
quién era y de ddnde venia, me parecieron una locura inconfesable. Y entonces la mujer
levantd la vista y me vio. Y yo me puse muy nerviosa, me comenzaron a sudar las manos, me
dio una especie de taquicardia, me daba la impresion de que me iba a marear y me asusté
porque pensé que me caeria de la higuera y me mataria del golpe. jAunque yo habia volado!
Pero de pronto, ante la mirada de la sefiora, me volvi toda inseguridad y miedos. No era miedo,
era puro terror. El zumbido sequia ahi'y a él me agarré con todas mis fuerzas. Me volvieron los
flashes como en la nuca. Y entonces la sefiora me hablé, como la otra vez en el vagon del tren,
sin abrir la boca. La escuché otra vez como por unos auriculares, que yo no llevaba. Y me dijo:
Nena, agora volve e conta o que viches, pero escolle ben a quen, non vaia ser o demo. Mal
serd.
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Lo siguiente que recuerdo es caminar por Argumosa con mi bolsa. No recuerdo haber salido del
tren ni haber llegado a la estacion de Atocha. Cuando apareci en Argumosa caminando fue
como si despertase de un sueiio. Pero yo iba caminando con mi bolsa colgando. No se puede
sofiar y caminar a la vez. O si, no lo sé. Pero yo no tenia la sensacion de haber sofiado, mds bien
me sentia como si hubiese atravesado algo, un tunel con mucha luz o algo asi. Pero muy
rdpido. Lo que recuerdo es que, concentrandome mucho, podia escuchar los zumbidos. Muy
flojitos, pero los escuchaba. Y a eso me agarré. Cuando llegué a la plaza de Lavapiés me fui
directa al gallego que hay enfrente del metro y me pedi una cafa, para calmarme y pensar un
poco. Ahi si que comencé a sentir mucha hambre. Menos mal que estaba en Madrid: con la
cafia me pusieron una tapa de ensaladilla rusa que me supo a gloria. Me hubiese pedido algo
mds pero me acordé de que tenia que sacar dinero. Solo llevaba un par de euros. Pagué la cafia
y me fui al cajero de La Caixa que hay en la plaza. Pero cuando meti la tarjeta la pantalla me
dijo que la tarjeta estaba bloqueada y que tenia que pasar por una oficina. Entré en la oficina
cagdndome en todo. Hice una cola que me parecio interminable. Hablé con una oficinista china
(recuerdo haber pensado que en Barcelona nunca habia visto una oficinista de La Caixa china),
le conté lo que me habia dicho el cajero, descolgé el teléfono, hablé con alguien y me dijo que
pasase a hablar con el subdirector a su oficina. Entré en la oficina y me encontré con el tipico
tipo vestido de pingiiino que me invitd a que pasase y me sentase, sin levantarse del asiento,
desde detrds de su mesa. Me senté delante de él. Estdbamos separados por la tipica mesa
estilo mobiliario de La Caixa. Le dije hola y nos miramos a los ojos. Y yo pensé: vaya, qué
casualidad, ojos grises. Y él me dijo: tu también los tienes grises. Yo me puse muy nerviosa
porque yo no habia dicho nada mds que Hola. Y entonces el tipo cambié a modalidad
auriculares. Quiero decir que hizo como la sefiora del AVE o la vieja del pueblo. Yo le escuché
perfectamente pero él no abrid la boca. S6lo me miraba con sus ojos grises y me dijo algo asi
como que se me habia acabado el crédito, en todos los sentidos. Que hacia tiempo que me
vigilaban y que, a pesar de las advertencias, habia ido demasiado lejos. Que como
comprenderia esto no podia seguir asi'y que ellos no podian permitirlo por mds tiempo. Y yo,
muerta de miedo, pensaba: éellos? ¢ quiénes ellos? El tipo continud sin inmutarse, mirdndome a



los ojos, y me dijo que, sintiéndolo mucho, tenia sélo dos opciones. La primera era abrir una
puerta que me sefiald. Todo esto sin abrir la boca y yo oyéndole en modo auriculares. El tipo
me dijo que nadie me podia obligar pero que si entraba por mi propio pie en la sala a la que
daba esa puerta, ellos, y yo pensaba, cada vez que decia ellos: é quiénes ellos?, y luego pensaba
que él estaria oyendo mis pensamientos e intentaba dominarme por todos los medios (sin
conseguirlo porque cada vez estaba mds histérica), mientras él seguia con sus mensajes
telepdticos diciéndome que, si abria la puerta y entraba en la salita, ellos me aseguraban que
olvidaria todas estas alucinaciones que estaba teniendo y mi tarjeta de crédito volveria a
funcionar perfectamente y a darme todo el dinero que necesitase. Yo pensé: ¢y la otra opcion?
Y él me contestd que la otra opcion él no me la recomendaba. Pero que podia declinar el
ofrecimiento que generosamente me hacian y enfrentarme a sus consecuencias. Y me dijo que
estaba convencido de que esas consecuencias no me iban a hacer ninguna gracia. Para
empezar, la primera de ellas era que un par de agentes de la policia nacional acababan de
entrar en la oficina. Y, por si acaso, en la plaza me esperaban un par de lecheras repletitas de
antidisturbios. Segun ese simpdtico pingliino de La Caixa de ojos grises, la policia se encargaria
de acompainiarme a la comisaria, someterme a un interrogatorio y aplicarme algo asi como la
ley antiterrorista. Me dijo que era muy posible que no volviese a ver la luz del dia. Al menos no
en esta vida. Pero también me dijo que todo esto lo podiamos solucionar como personas
civilizadas. Me recomendo que abriese la puerta que me habia indicado, que seria sélo un
momento, que me daba su palabra, que ni él ni ellos querian verme pasarlo mal
innecesariamente, que simplemente me habia equivocado y que tenia la oportunidad de
rectificar, que no pasaba nada, que lo entendian y que en mi mano estaba resolver esta
situacion de una manera amigable dando una prueba de mi buena voluntad. Que esto no era
mds que un suefio y que, si yo les daba mi autorizacidn, ellos se encargarian de despertarme sin
ningun dolor. Y me dijo que si me habia quedado claro y que si tenia alguna pregunta.
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Por supuesto que me habia quedado claro. No tenia ya ninguna duda de con quién estaba
tratando. Se me habia pasado el hambre. Estaba al borde de un ataque de nervios. Recuerdo
que pensé en eso: Lucia, estds al borde de un ataque de nervios. Y me acordé de la peli de
Almoddvar, la de Mujeres al borde de un ataque de nervios. No sé, seria porque estaba en
Madrid. El caso es que lo primero que hice fue cerrar los ojos porque no soportaba mds esa
mirada de ojos grises. Luego pensé en eso, en los ojos grises y todas esas historias de los ojos
grises y la mutacion y los esenios y bla bla bla. Ya conocéis todas esas historias. Y, como
muchos de vosotros sabéis, yo también tengo los ojos grises. Y me dije: mira Lucia, tu acabas
de pasar por una experiencia increible en la que te han pasado cosas increibles. Desde pequeia
te han pasado cosas increibles que te desorientaban mucho porque si se las contabas a tus
padres o a tus amigos te hacian sentir como si estuvieses loca. Pero yo nunca he pensado que
estuviese loca. Hasta que entré en la organizacion siempre habia pensado que estas cosas sélo
me pasaban a mi. Pero ya hace bastante tiempo que sé que todo esto que veo no es ningun
suefio, que todas estas cosas que escucho y que siento no son fruto de una imaginacion
enferma. Todo esto ya lo sabéis, no quiero enrollarme. Vosotros ya sabéis lo que hay y la
guerra en la que estamos metidos. Pero lo que quiero decir es que tuve que recorddrmelo a mi



misma para no volverme loca, esta vez de verdad. Y entonces me concentré, siempre con los
ojos cerrados, y me dije que habia tocado hueso. Que todo esto era demasiado para una sola
persona, que no estaba preparada, ni para todo lo que habia vivido desde que me dio ese yuyu
en el tren ni para encontrarme con Ellos, asi en mayuscula, de frente y en persona. Que
necesitaba ayuda pero que todo esto me habia pillado sola, muy sola. Y que tenia que
apechugar. Que ya buscaria ayuda y que, como me pidio la sefiora, porque lo que hizo fue
pedirmelo, al menos yo lo recibi asi, lo que tenia que hacer era contaros a vosotros todo lo que
habia pasado en estos tres ultimos dias que, en realidad habian pasado en unas horas, como
ahora todo esto que me estaba pasando por la cabeza en realidad estaba pasando en un
segundo. Pero que en ese momento no podia hacer otra cosa que enfrentarme a Ellos, porque
si entraba en esa salita estaba convencida de que realmente lo olvidaria todo y seria como si no
hubiese pasado nada, y eso no podia ser. Cualquier cosa pero eso no. Y que si me estaban
amenazando asi, con tal despliegue de medios, por algo seria. Cuando el miedo cambia de
bando quiere decir que somos una amenaza para Ellos. Y si me enviaban a un pingtiino
telepdtico y a dos lecheras de antidisturbios debia de ser porque Ellos lo debian ver como
necesario, que un simple pingliino mutante de ojos grises no era suficiente. Que, por si atn lo
dudaba (y yo aun lo dudaba), lo de volar y todas esas movidas eran mds reales que ese puto
pingtiino que tenia delante y que las mismisimas torres de Mordor para las que el pingiiino
trabajaba. Y que si Ellos veian necesario enviarme a La Caixa y a la policia nacional a ocuparse
de una jovenzuela como yo eso sélo podia significar una cosa: quizd yo no me sentia preparada
pero yo ya estaba preparada. Asi que para qué aplazarlo mds. Y entonces, lo que os decia, me
acordé de Rossy de Palma en Mujeres al borde de un ataque de nervios y me dio un poco de
risa. Y entonces senti otra vez el flash en la nuca, busqué el zumbido en mis oidos, abri los ojos
y me rei en su cara. Me rei en la puta cara del pingiiino de La Caixa. Escuché el zumbido mds
intenso que nunca, me volvieron todas las fuerzas y todo el dnimo, le miré a los ojos con una
sonrisa de oreja a oreja y le dije: que te zurzan, capullo. Se lo dije asi, muy lento: que te zurzan,
capullo, a ti y a todos tus colegas. Me levanté, antes de darle la espalda le vi la cara de susto
que tenia y sali de su despacho sin volver la vista atrds.
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Nada mds salir del despacho del pingiiino me encontré con los dos policias. Uno de ellos se
interpuso en mi camino y me pidid que les acompaiiase a la calle. Sin inmutarme caminé hacia
la puerta con un agente abriéndome paso por delante y otro siguiéndome por detrds. Al salir vi
las dos lecheras de antidisturbios. Por lo menos habia una docena de antidisturbios rodeando
la sucursal de La Caixa. Mds alld del corddn policial puede ver a algunos vecinos curiosos y
mosqueados. En Lavapiés las cosas funcionan un poco asi, en cuanto aparece la policia la gente
se moviliza, se van llamando entre ellos y ensequida se monta un buen grupo de gente para ver
qué estd pasando y si es necesario actuar. Podia sentir todos esos movimientos, podia sentir a
la gente inquieta. En cuanto vieron que se trataba de una chica joven y de aspecto inofensivo
noté como todas esas energias estaban conmigo. El policia que me habia hablado me pidio la
documentacion. Busqué mi DNI y se lo ensefié, pero no se lo di. Me dijo que iba a tener que
acompaiiarles a comisaria. Yo sabia perfectamente lo que significaba eso. Me concentré en el
zumbido. Lo escuchaba con mds fuerza que nunca, desdoblado en dos zumbidos, como las



otras veces, uno mds grave y otro un poco mds agudo, alterndndose entre ellos. Le di un repaso
a la situacion. Los antidisturbios me estaban rodeando. Los curiosos cada vez eran mds y le
gritaban a la policia que me dejasen en paz y que se fuesen del barrio. Los dos policias cada vez
estaban mds nerviosos. Los antidisturbios parecia que fuesen drogados como cuando los
sueltan en las manifestaciones. Respiré hondo. Cerré los ojos. Me concentré todo lo que pude
en el zumbido hasta que senti un primer destello de luz en la nuca. Como si fuese una sefial.
Entonces abri los ojos, miré al policia que me habia hablado, le miré a los ojos, ojos marrones,
y le dije muy despacio y muy bajito: no voy a ir con vosotros. El policia se puso aun mds
nervioso y me pregunto de muy malas maneras que qué cofio estaba diciendo. Y yo le contesté,
sin levantar la voz y mirdndole a los ojos: cdlmate, Alberto, esto no va contigo, llama ahora
mismo a tu superior, dile de mi parte que no voy a ir con vosotros y que si quiere convencerme
de lo contrario tendrd que venir él mismo en persona a esta plaza y decirmelo a la cara delante
de toda esta gente, pero dile que se lo piense bien, porque yo no pienso esconderme. C6mo
sabia yo que el policia se llamaba Alberto no lo sé pero se llamaba Alberto. El tipo me miré
como si no recordase muy bien de qué nos conociamos pero se aparté unos metros y llamo a
alguien, supongo que a su superior. Estuvo un rato hablando, supongo que le harian esperary
que la cosa iria subiendo en la escala de mandos. Yo me quedé en silencio, apoyada en la
pared, concentrandome en mis zumbidos y mis luces. Aunque no exactamente como en el tren
pero podia ver algunas luces entre la gente de la plaza, alrededor de los policias, entre la gente
y yo y entre los policias y yo y entre la gente y los policias. También vi luces de colores que
salian del teléfono del agente. Me entretenia disfrutando de ese espectdculo de luz y de color,
jugando con las lucecitas, las podia mover a placer. Excepto la del teléfono del agente. Esa a
veces se me resistia. Pero me relajé completamente, el miedo desaparecio, comencé a reirme
para mis adentros. De hecho comenzd a notarse. El otro policia, el que aun no habia abierto la
boca, me dijo que de qué me reia. Me limité a sonreirle aiin mds y conecté la luz que salia de su
cabeza con alguna de las luces de la gente de la plaza. Cada vez habia mds gente. Reconoci a
un amigo compafiero nuestro. Le guifié un ojo para que no se preocupase. Captd el mensaje y
me dijo que si con la cabeza. Por fin llegé el poli y me dijo que podia irme. Sin mds. Dio drdenes
a los antidisturbios para que se metiesen en las furgonas y se piraron todos a toda pastilla.
Respiré tranquila y me abracé con mi amigo. La gente comenzo a cantar consignas contra la
policia. Algunos se acercaron para preguntarme qué habia pasado y si yo estaba bien. Les dije
que estaba bien, que estuviesen tranquilos, les di las gracias a todos y le pedi a mi amigo que
me sacase de alli y me llevase a su casa. Menos mal que vivia alli al lado porque casi me tuvo
que llevar en brazos. Yo no podia mds. Pero merecio la pena. He llegado hasta aqui para
contaros esto. Ahora os invito a pensar juntos qué podemos hacer con toda esta historia. Estoy
dispuesta a llegar hasta donde haga falta pero esto no puede quedar asi. He aprendido muchas
cosas. Quiero saber si alguno de vosotros habéis pasado por algo asi. No me puedo creer que
sea la tnica. Quiero compartir todo lo que he aprendido con vosotros. Quiero practicarlo con
vosotros. Quiero que nos entrenemos juntos. Y quiero mds. Mucho mds. Os pediria discrecion,
por favor, pero también que compartdis este mensaje con todo aquel que credis conveniente,
con cualquiera que credis que esté preparado para recibirlo, sea o no de la organizacion, eso
creo que a estas alturas ya da igual. Estoy a vuestra disposicion para lo que sea. Tengo la
impresion de que esto no ha hecho mds que comenzar. Todo va muy rdpido. Pero yo sola no
puedo. Sola se estd muy sola. Vamos a hacerlo juntos. Espero vuestra respuesta. Hasta pronto.
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La historia de Lucia no dejé indiferente a nadie. Pero al que menos a Master. Cuando Master
acabd de escuchar el mp3 de Lucia, la noche de un viernes de mitad de mayo de 2010, no tuvo
ninguna duda de en qué lugar habia estado Lucia durante esos tres dias que describia en su
relato: en la misma aldea de la que acababa de volver él. Habian llegado por caminos distintos
y habian vuelto de maneras muy diferentes pero Master estaba seguro de que habian pasado
por el mismo sitio. Master también habia oido ese zumbido del que hablaba Lucia, aunque en
su caso no habia sido consciente del zumbido hasta algunos dias después de su llegada a la
aldea. El zumbido, los flashes, la aldea desierta, Master reconocia todo eso. También algunas
de las experiencias de Lucia, aunque indudablemente Lucia habia llegado bastante mas lejos
gue él. Los perros viejos de la NHA no se habian equivocado con esta chica, eso estaba claro.
Las experiencias de Master se mezclaban mas con sus suefios y con el uso de ciertos
estupefacientes, aunque en algunos casos Master habia tenido que rendirse a las evidencias.
Habia visto lo que habia visto, habia pasado lo que creia que habia pasado. No era un suefo.
No eran las drogas. No se estaba volviendo loco. Aunque le costaba tanto aceptarlo que no
habia dicho ni una palabra a nadie de todo eso. Habia pasado mas tiempo en la aldea que
Lucia, casi diez dias. Todo habia ido mucho mas lento. Durante su estancia le dio por grabar un
videodiario, seguramente como exorcismo, pero ni siquiera se atrevio a reflejar en él lo
esencial, seguramente por pudor. Y porque no acababa de aceptarlo. O si, pensandolo mejor
quiza si que reflejo lo esencial porque, en realidad, équé era mds importante? ¢Descubrir que
podemos volar o que tenemos la capacidad de reinventarnos infinitamente y, de paso,
transformar nuestra relacién con todo lo que nos rodea? Master recordd aquella vez que sus
padres le llevaron a la Iglesia Mayor de Santa Coloma cuando era un enano y durante la misa
vio al cura envuelto en una luz elevandose un par de metros. Todos los trucos estaban alli, ya.
Esa noche, después de escuchar el mp3 de Lucia media docena de veces, Master dedicé un par
de horas a meditar, sentado en el suelo de madera de su piso de Las Ramblas, mientras afuera
los guiris celebraban cuarenta despedidas de soltero y las prostitutas africanas no daban
abasto agarrando del brazo a los ejemplares de guiri macho para arrastrarles con ellas como si
la Rambla fuese un rio y ellas pescasen peces a dos manos y contracorriente. (Y ahora qué? Si
a él le habia pasado, si a Lucia le habia pasado, lo mas probable es que no fuesen los Unicos.
Deberia haber escrito un mail de respuesta a Lucia con copia a todos los destinatarios a
quienes Lucia habia enviado su mp3 pero, para esas cosas, Master era un poco old style. Lucia
vivia a cinco minutos de su casa, en el carrer Lledd. Con un poco de suerte estaria en su casa o
por el barrio. Aunque también podria ser que estuviese oculta. Después de todo lo que le
acababa de pasar quiza lo mejor seria esconderse y buscar algo de proteccion. Le envid un
mensaje al moévil. Yo también he estado en esa aldea. ¢ Podemos quedar ahora? ¢ Estds por el
barrio? Lucia le contesté enseguida. En Sant Just i Pastor en cinco minutos. jQué ganas tengo
de verte!
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Master sacé del congelador la botella de aguardiente gallego que yo mismo le habia
suministrado un par de semanas antes. Era costumbre desde que Master probd el aguardiente
que traen mis padres del pueblo, cuando alin no éramos ni mayores de edad y los dos viviamos
en Santa Coloma. Yo creo que por eso se mantiene tan joven como un vampiro. Se sirvié un
chupito y se lo bebid de un trago. Bajoé las escaleras a pata y salié a las Ramblas. A pesar de los
afios que Master llevaba viviendo por el barrio, o precisamente por eso, porque habia vivido
otras épocas muy diferentes, Master no acababa de acostumbrarse a lo de los guiris. Atravesé
la marabunta ignorandoles por completo, como si fuesen zombis. ¢ No se suponia que por aqui,
por el sur de Europa, viviamos en paises medio retrasados que tenian mucho que aprender de
supuestos paises mas civilizados? ¢ Concretamente de qué paises hablamos? ¢De los paises en
los que viven estos zombis? Penetré en la plaga Reial sin devolver ninguna mirada ni contestar
a ninguno de la media docena de pakis que le ofrecieron cerveza-beer cruzandose en su
camino hasta un poco antes del limite del contacto fisico. Pese a las opiniones de algunos de
sus amigos, que los veian algo asi como victimas de la sociedad, Master consideraba a los
lateros mas bien unos colaboracionistas. No se imaginaba a ninguno de esos amigos con
presunta conciencia social ejerciendo de lateros en Pakistan. Ni en Londres. La mirada de
Master atravesaba a los guiris y a los lateros como si fuesen invisibles, como si no existieran.
Mirada Garbajosa. De hecho, para Master, todos eran zombis que vivian en una realidad
paralela. Para llegar a la Plaga de Sant Just i Pastor, podia escoger entre seguir el rio de zombis
por Ferran o pillar cualquier calle paralela del Gético, estrecha, |6brega y sin comercios. Y sin
un puto guiri. Se metid por el carrer de la Lleona, ilustre prostituta del siglo XV, aunque las
fuentes no se ponen de acuerdo. Olia un poco a meado pero la soledad de esa calle era gloria.
Atravesd Avinyd y siguiendo en linea recta, casi sin desviarse, aparecié en el carrer d’Hércules,
mitico fundador de la ciudad. Master habia leido que esa es la calle mas antigua de Barcelona.
La calle bordea la iglesia de Sant Just i Pastor, cuyos origenes conocidos se remontan al siglo
IV. Siempre que pasaba por ahi Master sentia una necesidad imperiosa de recordar toda esa
diarrea de datos. A mitad de la calle, desierta mientras en la calle de al lado, en Jaume |, se
apelotonaban los zombis, aunque con una densidad algo menor que de donde venia, Master
se pard para tocar con la palma de la mano la pared de piedra de la iglesia. Y cerrd los ojos.
Como si pudiese sentir el rastro de las energias acumuladas durante toda la larga historia de
esa piedra. Energias encontradas. Alegria y horror. Vida y muerte. Violencia y amor.
Asesinatos, enamoramientos, nacimientos, gritos y musica. Demasiada informacién entre la
que escoger. Siguié caminando. En la plaza, sentada en las escaleras de la iglesia, vio a Lucia.
Ella también le vio y se puso de pie. Bajo las escaleras mientras él se acercaba. Se dieron un
largo abrazo. Se besaron. ¢ COmo estas? Bien, estoy bien. ¢ DAnde quieres ir? Al mar. Vamos,
me tienes que contar muchas cosas. Tu también.
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Pensaba que te habrias ido de casa. éPara qué?, no creo que sirva de nada, vaya a donde vaya,
si quieren me van a encontrar igual. Ya pero, por lo menos, que si te pillan no te pillen sola,



éno?, éiestds con alguien? No, estoy sola. Puedes venir a mi casa, tengo una habitacidn libre. Te
lo agradezco pero no sé, me gusta vivir sola. Bueno, piénsatelo, Lucia. Me lo pensaré.
¢Necesitas algo, dinero o algo? De momento estoy bien, mi amigo madrilefio me dejé algo de
pasta pero luego ya no hizo falta porque probamos la Visa en otro cajero y funciond, parece
gue ya no estd bloqueada, por si las moscas saqué bastante dinero antes de volver a Barcelona
pero he vuelto a probar aqui y sigue funcionando, parece que de momento me han dejado en
paz. Bueno, yo no me confiaria. No sé, siento como si me hubiese ganado su respeto, estoy
alerta pero no tengo miedo. Bueno, es que estas que te sales, Lucia, es como si pudieses ver el
cddigo o algo asi, no creo que ni tu misma sepas hasta dénde puedes llegar ahora mismo. Ya,
estoy flipando bastante, Master, étd también escuchas esos zumbidos? Los escuché mientras
estuve en la aldea, no desde el principio, tardé unos dias en darme cuenta, ahora sélo los
escucho cuando hay mucho silencio, muy flojitos. i Cuantos dias estuviste en la aldea? Unos
diez dias. ¢Y como llegaste hasta alli? En coche. No. Si, si. ¢Pero estas seguro de que es el
mismo sitio en el que he estado yo? Yo creo que si. ¢Donde estd? No sé por qué pero creo que
es mejor que no te lo diga, estd bastante lejos. éY por qué fuiste alli? Necesitaba irme unos
dias, necesitaba estar solo y pensar sobre algunas cosillas, y le pedi la casa a un amigo de toda
la vida, su familia es de alli pero ahora ya no vive nadie en esa aldea, o eso me parecid. Yo via
una senora. Ya, pero tu viste muchas cosas que no tienen una explicacion sencilla. Quiza sea
todo mas sencillo de lo que parece. No te digo que no. ¢Y tu, viste cosas raras? Si, unas cuantas
y no las queria admitir, pero lo tuyo me supera de largo. ¢ Tu crees que a alguien mas de los
nuestros le habrd pasado algo asi? Yo creo que si, y a mas de uno que no es de los nuestros.
éQuieres decir de los chungos? No, me refiero a gente que no esté en la NHA, los chungos
seguramente tienen otros sitios donde entrenarse. No me ha contestado nadie todavia, tu eres
el primero. Seria mucha casualidad que sélo nos hubiese pasado a tiy a mi, de toda la pefia
qgue hay en la NHA, hay gente que hace tiempo que viene avisando de que algo iba a pasar, sin
contar todos los secretos que se guardaban los viejos gerifaltes, que nosotros no tenemos ni
idea. éCrees que tenian que ver con esto? Creo que esto forma parte de algo mayor, pero si,
me parece que puede ser algo asi como una sefial. Estoy un poco asustada, pero no tanto por
Ellos, al llegar a Barcelona he empezado a ser consciente de lo que me estd pasando y me
asusta perder el control. Es el tipico miedo a volvernos locos, en cuanto nos salimos de los
limites de lo que parece razonable nos saltan todas las alarmas que nos han colocado en el
cerebro esos cabrones durante siglos. éTu crees que se me ha ido la olla? Es mds facil creer eso
que lo otro, no creo que se te haya ido la olla y que estés viendo visiones y que todo sea una
alucinacién, no creo que yo me haya comido la misma seta alucindégena que tu y que
reconozca los mismos sintomas, los antidisturbios en Lavapiés eran reales, éno?, itu amigo
estaba ahi y los vio? Si, pero podria haberme inventado todo lo demas. Joder, pues vaya
imaginacion, Lucia, ¢y yo también y al mismo tiempo? Ya, seria mucha casualidad. ¢ TU crees
gue podemos volar? Si. Estamos como una puta regadera, Master. No te digo que no.
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Ultimamente, por las mafianas, Master sélo se dedica a Liang Liang. Con la excusa de lo del
grupo Liang Liang lleva dias sin salir de casa de Master hasta la hora en la que ya casi les entran
las ganas de comer. Por fin ha llegado el calor de verdad, el calor que corresponde a un mes de



julio en Barcelona. Eso no cambia. Liang Liang, cuando por fin se decide a salir de la cama, a
veces se viste, es decir, se pone unas braguitas y se pasea por la casa de Master, descalza 'y
semidesnuda, como un felino. Master se siente como un animal en celo. Cuando consigue
reunir algunas fuerzas para apartarse de ese oscuro objeto de deseo llamado Liang Liang,
prepara un desayuno cuatro estrellas que les permite recuperar fuerzas para, en muchas
ocasiones, conducirles de nuevo a la cama. Pero se supone que estan ensayando juntos para el
grupo. Bendito grupo. Asi da gusto ensayar. Liang Liang se levanta de la cama desnuda, pone
un disco en el tocadiscos, se vuelve a la cama corriendo y se tira encima de Master, que estd
encantado de recibirla de nuevo. ¢De quién es este disco? Es el primero de Fluzo. ¢ Quién es
Fluzo? Un grupo de un par de gallegos locos que hacen hip-hop raro. No sabia que te gustase
el hip-hop. No escucho mucho hip-hop pero Fluzo es diferente, son unos macarras exquisitos.
No creas que me he olvidado de lo del grupo, para que salga bien tenemos que ir
conociéndonos poco a poco, por eso es necesario pasar tanto tiempo juntos en la camay
también escuchar musica juntos. Ya veo que lo tienes todo superestudiado. Alguien tiene que
mantener la cabeza fria para no apartarnos de nuestro objetivo. Ya veo. Un mensaje suena en
el movil de Master. Liang Liang puede recibir cuarenta en una mafiana pero el de Master no
suena casi nunca, la mayoria de las veces esta apagado o en silencio. Por eso cuando suena es
casi un acontecimiento. Master alcanza el mévil con la mano y lee el mensaje. Es Lucia. No
puede ir a la reunién de la NHA de esta tarde porque se marcha de viaje pero le gustaria
guedar con Master para comentarle algunas cosas sobre la reunion. ¢ Quién te escribe? Lucia,
una amiga. ¢Una amiga muy amiga? Es una muy buena amiga, alguien muy especial. éPero
cuanto de especial, como para preocuparme? Lucia es alguien muy especial en el sentido mas
amplio del término que te puedas imaginar, pero no es alguien que deba preocuparte para
nada. ¢Es alguien importante para ti? No sélo es alguien muy importante para mi, también lo
es para mucha gente, incluso para muchos que ni siquiera la conocen, como tu. ¢Yo? Si, ta. ¢Y
de qué la conoces tu? Podriamos decir que colaboramos juntos desde hace afios. ¢ Qué quiere
decir que colabordis juntos, haciendo musica? No exactamente. Mira Master, a veces te pones
de un misterioso que no sé si es que te quieres hacer el interesante conmigo o es que trabajas
para la CIA. Ni una cosa ni la otra, pero mas lo segundo. Bah, no seas idiota y cuéntame por
qué Lucia es tan especial y tan importante para ti, para mi y para el resto de los mortales. No
solo para los mortales, también para los inmortales. No te pases. ¢ De verdad quieres saberlo?
Si, claro que quiero saberlo. Pues te lo voy a contar, étienes un par de horas? Tengo todo el
tiempo del mundo, Master. Pero antes dame un beso, pequeiia china loca. Toma un beso,
idiota.
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¢Te acuerdas de las manifestaciones del 15M? Si, claro. Me refiero a las manis que hubo en
toda Espafia justo antes de que se comenzase a quedar gente a dormir en Sol. Si, si, me
acuerdo perfectamente, yo no pude ir porque estaba en Paris, pero claro que me acuerdo. Ese
dia se manifesté muchisima gente, mucha mas de la que casi nadie se esperaba, ni los
organizadores ni el gobierno ni nadie, al menos en principio. ¢Y Lucia qué tiene que ver en
todo esto? Bueno, depende de cémo se mire: Lucia era una de las que organizé todo este
sarao. ¢Ah, si? Si, ella vive en Barcelona y participd en la organizacion desde aqui, llevaba un



afo mas o menos muy activa intentando liarla, pero esta vez decidid ir a Madrid. ¢ Por qué?
Llamalo sexto sentido. Ya. Cuando acabd la mani de Madrid, sobre las diez de la noche, Lucia
se fue para Lavapiés para contactar con los abogados de guardia que daban soporte a los
manifestantes, por si habia problemas. ¢ Detuvieron a gente, no? Si, hubo varias cargas
policiales en varios puntos de Madrid y la policia detuvo a unas dieciocho personas. ¢Una era
Lucia? No, a Lucia no la han detenido nunca, lo intentaron una vez pero no lo consiguieron.
Vaya con Lucia. La cosa es que Lucia se encontrd con un grupo de gente en Lavapiés y los
abogados dijeron que no se podia hacer mucho por los detenidos hasta el dia siguiente. éY
eso? Asi funciona la burocracia. ¢Y entonces qué hicieron? Pues Lucia se habia quedado con un
sabor un poco amargo porque llevaba mucho tiempo preparando esa movilizacién, ella no
estaba nada sorprendida del éxito de la convocatoria, todo habia ido muy bien, a parte de los
detenidos, pero le sabia a poco. Ya, lo tipico que se acaba la mani, mucha gente, mucho grito
pero ya estd, cada uno a su casa y aqui no ha pasado nada. Eso es. ¢Y qué hizo ella? Pues se ve
gue un colega le envidé un SMS diciendo que aun habia polis en Callao y que la cosa estaba
tensay Lucia decidié irse para alli y, cuando llegd, la poli cargé de muy malas maneras. ¢Es que
hay una manera de cargar que no sea con malas maneras? No, pero digamos que la poli se
ensano, a Lucia no le habia tocado todavia vérselas con ningun poli ese dia y, mientras los polis
cargaban y la gente huia, Lucia se encard con ellos a cara descubierta levantando las manos y
gritdndoles Estas son nuestras armas. ¢Y se la llevaron? No, Lucia tiene mucha fuerza, ya te
digo que es alguien muy especial, la gente dejoé de correr y se unid a Lucia y los polis decidieron
pirarse de ahi. Joder, vaya momento. Pues si, fue como una demostracién de fuerza colectiva.
¢Fuerza colectiva o la fuerza de Lucia? Digamos que Lucia es alguien por quien corre la fuerza
con mucha intensidad pero ella no es nadie sin la energia de la gente, ella puede encender la
mecha pero es la gente que tiene a su lado la que le hace como de altavoz, la que amplifica la
energia que Lucia pueda desprender, y esto es asi con cualquiera que se encuentre en la
situacién en la que se encontraba Lucia pero también es valido para muchas otras
circunstancias de la vida, no sé si me explico. Si, es de cajén, estoy de acuerdo. Pues resulta
gue en Sol ya habia gente que estaba hablando de quedarse a dormir ahi esa noche, gente que
se habia quedado con el mismo mal sabor de boca que Lucia después de las cargas policiales y
gue no querian aceptar que la cosa acabase asi, como si nada. Ya, qué curioso, ¢no?, quiero
decir que ¢épor qué justo les dio por quedarse ese dia?, éa quién se le ocurriria? Seguramente a
algun colega de Lucia. Ya, todo va a ser cosa de Lucia, éno? Yo no digo nada. Venga, va, équé
hizo Lucia después de la carga de los antidisturbios? Comunicarse con unos de sus colegas que
estaba en Sol para decirle que ella y mas gente estaban haciendo una sentada, su colega fue
caminando a Callao y les contd a todos lo que estaba pasando en Sol y Lucia y el resto del
grupo pensaron que seria buena idea irse todos con los de Sol. Que era donde estaba la accion.
Bueno, era el escenario para el proximo episodio de la accidn, pero eso puede que se decidiese
en ese momento, éno te ha pasado nunca que recuerdas un momento de tu vida en el que una
decisién lo cambié todo y que si hubieses decidido otra cosa tu vida seria completamente
diferente? Si, me ha pasado varias veces, eso en ciencia ficcion se llama ucronia.
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Cuando Lucia llegd a Sol, con su colega y con todos los que estaban con Lucia en Callao, cuando
llegaron eran mas de las doce de la noche y comenzaban a ser ya unos cuantos porque la
gente se iba enviando mensajes y, sobre todo, la gente iba tuiteando y eso. Ya, yo vi esos tuits
y me daba mucha rabia estar en Paris y perdérmelo, aunque si hubiese estado en Barcelona
también me lo hubiese perdido. Bueno, en Barcelona pasaban otras cosas, yo estaba en
Barcelona. Ya, pero el lio gordo esa noche se montd en Madrid. Si, eso es verdad, esa noche se
montd la primera asamblea en Sol, pero es curioso que la gente no hablaba de politica,
hablaban de cdmo organizarse para pasar la noche en la plaza. Eso también es politica. Habia
gente que llegaba con sus sacos de dormir pero decidieron organizarse para ir a buscar
mantas, cartones para el suelo, cubos de basura y alguien cogid unos hierros de unas obras
que habia por alli, no sé muy bien para qué. {Para qué querian unos hierros? No sé, pero es un
detalle importante porque pudo cambiarlo todo. ¢Y eso? Como a las dos y media de la
madrugada, justo después de que acabase la primera asamblea, vinieron a visitarles un par de
furgonas llenas de antidisturbios. Joder. Y ahi entra en accidn Lucia. ¢Ah, si? Lucia y una de las
abogadas se ofrecieron para ir a mediar con la policia. Vaya con Lucia. Lucia es una chiquilla
muy maja, asi como tu, muy guapita y con pinta de no haber roto nunca un plato y la otra chica
por el estilo, fue como si enviasen a dos angelitos a hablar con los polis, dos chicas jovenes y
guapas, los policias van y ven a dos seres angelicales e inocentes que se acercan a ellos con su
mejor sonrisa. Como si los polis fuesen gente sensible. Bueno, no creo, pero no sabian con
quién se las veian, o si, el caso es que Lucia y la otra chica se acercan y les dicen hola. ¢Y los
polis? Pues los polis les preguntan que qué andan haciendo a esas horas toda esa gente en la
plaza y Lucia les dice que se quieren quedar a dormir. Madre mia. Y el poli se las mira con una
mirada de esas que seria suficiente para salir corriendo y ahi es donde Lucia la lié. ¢ COmo que
la li6? Si, la lid, a Lucia eso ya le habia pasado otras veces y, no sé cdmo contartelo para que no
parezca mas raro de lo que es, que no es que no sea raro, pero Lucia se te pone delante, te
mira a los ojos y es capaz de persuadir a una docena de antidisturbios para que cuiden a su
hijo. ¢ Tiene hijos, Lucia? No, pero es un ejemplo. Venga, va, équé les dijo Lucia? Lucia les dijo
que no querian problemas, que iban a respetar la normativa, que no iban a beber alcohol y
que no iban a ensuciar nada. ¢Y ya esta? No, hizo lo que suele hacer en estas ocasiones: llamé
por su nombre al poli que estaba al mando y le dijo que llamase a su superior. ¢Cémo que le
llamd por su nombre? Si, es algo que ya le habia dado resultado otras veces. ¢ Qué quieres
decir, cdmo sabia como se llamaba el poli, lo conocia? No, no lo conocia, lo adivind, por decirlo
de alguna manera. ¢{Coémo que lo adivind? Si, Lucia tiene ciertas habilidades que no son faciles
de explicar. ¢ Me estds diciendo que puede leer el pensamiento o qué? No exactamente, es
como si pudiese captar cosas que flotan en el aire y que no todo el mundo es capaz de percibir.
Venga ya. El caso es que le dijo al poli, mira Juan (o como se llamase), esto no va contigo, llama
ahora mismo a tu superior y dile de mi parte que nos vamos a quedar a dormir aqui y que si tu
superior quiere convencernos de lo contrario tendra que venir él mismo a esta plaza y llevarme
a rastras. Madre mia, no me lo puedo creer, iy después de decir tamafia desfachatez no se le
tiraron encima los antidisturbios? No, el poli, que debia estar flipando de que Lucia supiese su
nombre, se quedd como se quedan todos con Lucia, entre medio atontado y medio histérico,
hizo unas llamaditas y le dijo que vale, que se podian quedar, pero que les dijese a sus



compafieros que devolviesen los hierros que habian cogido de la obra para que nadie les
pudiese acusar de robo. No me lo puedo creer. Créetelo.
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éPero entonces me estds diciendo que si no hubiese sido por Lucia ahora no estariamos tu y yo
aqui, en la cama, tan a gusto? Sélo intentaba explicarte por qué Lucia es alguien tan especial y
por qué es alguien importante para miy no sélo para mi. A mi me parece que esta versién de
los hechos es como si le quitases valor al triunfo del 15M, como si todo hubiese sido fruto de la
obra milagrosa de una maestra jedi o algo asi. No, yo no pienso eso. ¢Ah no? No, las magias de
Lucia no son nada sin la energia de toda la gente que la acompaiia, ella sélo es capaz de leer el
codigo mejor que nadie y ha desarrollado ciertas habilidades porque es alguien
extremadamente sensible y porque es alguien que ha currado mucho en una direccién que la
mayoria de gente no se atreve a explorar o ignora que existe o no quiere creer en que existe,
porque desde mucho antes de que nosotros naciésemos mucha gente ha gastado mucho
tiempo y muchas energias en convencerles de que eso son bobadas, pero la verdad es que
muchos serian capaces de hacer lo que hace Lucia y, de hecho, muchos lo hacen, consciente o
inconscientemente. Como los que la liaron ese dia. Como los que la liaron ese dia' y como los
gue empujaron para que eso sucediese durante mucho tiempo antes, meses, afos, incluso
siglos, y como muchos que siguen empujando ahora para mantener a salvo lo poco que hemos
conseguido. ¢ Te parece poco lo que se ha conseguido? Liang Liang, o nos salvamos todos o no
se salvard nadie. Ya, eso es verdad. Y no te olvides de los que juegan en el equipo contrario. éA
qué te refieres? Lucia no es la Unica que puede hacer cosas raras, hay mucha otra gente como
Lucia que se dedica a hacer la vida imposible a Lucia y a los que vamos con el equipo de Lucia.
Master, étu en qué liga juegas? En la misma que tu. Uf, me estoy perdiendo, pero vale, no te
voy a preguntar nunca mas por ninguna de tus amigas, te lo prometo. Pues yo creo que, si os
conocieseis, Lucia y tu os caerias muy bien. No lo dudo. Os parecéis mucho. Pero si yo soy
china. No me refiero a eso, pero si quieres cambiar de tema me parece bien. Pequefio maestro
jedi negro que juegas en la liga de las estrellas, éicomo le vamos a llamar a nuestro grupo? No
sé, ven aqui y dame un beso a ver si me viene a la cabeza. Llama a Lucia, ella es especialista en
adivinar nombres. Ahora la llamo y te la presento pero antes dame un beso, pequefia china
loca. Toma un beso, idiota.



